
Ba Toâi, Ngöôøi Lính 
Vieät Nam Coäng Hoøa

Hùng Biên 

Trong nỗi niềm 
thương nhớ sự ra đi 
đột ngột của Ba tôi, 

tôi xin viết đôi dòng về ông, 
một người lính Việt Nam Cộng 
Hòa (VNCH) đã hiến trọn cả 
cuộc đời cho lý tưởng Quốc 
Gia và Dân Tộc. Tôi xin ghi lại 
đây những gì tôi đã biết về ông 
qua những câu chuyện ông kể 
với tôi. Bài viết này xin được 
làm món quà gởi đến hương 
hồn của ông và tiển đưa ông 
về cõi vĩnh hằng. Qua bài viết, 
tôi muốn gởi một thông điệp 
đến các em tôi, các bạn tôi, và những bạn trẻ khác về hình ảnh 
của người lính VNCH, trong vô số những hình ảnh tiêu biểu 
và tấm gương yêu nước thương dân khác.

Ba tôi, ông Nguyễn Minh Đường, sinh ra từ miền đất hiền 
lành, mưa thuận gió hòa, thuộc thị trấn Tầm Vu, quận Bình 
Phước, tỉnh Long An vào năm 1941. Tuổi thiếu thời, ông là 
một học sinh giỏi toán. Ông thích thể thao, nên ông đã là một 
tiền đạo trong đội bóng đá thanh thiếu niên của quận Bình 
Phước. Ông còn thích cả văn nghệ, vì thế ông đã học ca vọng 
cổ và hát ca tài tử trong cái làng quê thanh bình nơi ông sinh 
trưởng. Vào thập niên 1950, chiến tranh đã bắt đầu lan tràn về 
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các thôn xóm Miền Nam Việt Nam. Việt Minh Cộng Sản đã 
bắt đầu quấy rồi làng xã, cướp bóc hoa màu và xúi dục thanh 
niên bỏ nhà theo chúng. Để duy trì con đường học vấn của 
ông, bà nội tôi đã gởi ông lên Sài Gòn ăn học khi ông vừa mới 
tròn 11 tuổi. Sống xa mẹ, ở cũng với người anh thứ tư, cũng là 
một sĩ quan Cảnh Sát Quốc Gia, ông đã rèn luyện được tính tự 
lập và đôi phần hiểu biết về Quốc Gia và Dân Tộc.

Bước vào tuổi thanh xuân, ông đã phải tạm gác nhiều 
mơ ước riêng tư, khi nhìn thấy đất nước điêu linh qua lửa 
khói chiến tranh và trong thảm họa xâm lăng của Cộng Sản 
Bắc Việt (CSBV). Vì thế, sau khi thi đậu tú tài 1, ông đã tình 
nguyện gia nhập khóa 14 của trường Sĩ Quan Trừ Bị Thủ Đức 
vào năm 1962, với hy vọng là phục vụ quân đội trong thời 
gian chiến tranh và khi hòa bình trở lại sẽ tiếp tục học lên nữa. 
Khóa 14, có tên khóa là Nhân-Trí-Dũng, mãn khoá vào năm 
1963,  là khóa có đông sinh viên sĩ quan nhất. Sau 9 tháng 
quân trường, là một trong những sinh viên sĩ quan đậu số điểm 
tốt nghiệp cao của khóa, ông được quyền chọn binh chủng hay 
quân trường để về phục vụ. Khi ông đang đắn đo đọc bảng ghi 
“Trung Tâm Huấn Luyện (HL) Hạ Sĩ Quan (HSQ) Phú Bài” 
thì vị sĩ quan huấn luyện người Huế lên tiếng,  

- Cậu có ra Huế chưa? Huế đẹp lắm. Về Phú Bài đi, ở Huế 
đó.

Nghe nói tới đó, ông liền đồng ý chọn về Trung Tâm HL 
HSQ Phú Bài. Kể từ đó, cuộc đời binh nghiệp của ông được 
bắt đầu từ miền giới tuyến. Khởi đi từ Huế và qua 13 năm 
chinh chiến, dấu giày sault của ông đã in dấu trên khắp 4 vùng 
chiến thuật.  

Vào thập niên 60, CSBV với chủ trương xâm chiếm Miền 
Nam, chúng đã xua quân qua các ngõ biên giới Việt-Lào và 
Việt-Miên. Để ngăn chặn bước chân xâm lược và bảo vệ nền 
tự do dân chủ của đất nước ta, Lực Lượng Đặc Biệt (LLĐB) 
Hoa Kỳ và LLĐB VNCH đã thiết lập các trại LLĐB nằm dọc 
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biên giới của Miền Nam tiếp giáp với Lào và Campuchia; và 
thành lập các toán phòng vệ, xung kích và thám sát. Vì thế, họ 
cần tuyển mộ các sĩ quan xuất sắc từ các binh chủng khác và 
từ các quân trường để phục vụ cho binh chủng này. Vào những 
tháng cuối năm 1963, một toán LLĐB đã vào Trung Tâm HL 
HSQ Phú Bài để tuyển chọn sĩ quan cho đơn vị, vì họ biết là 
những sĩ quan ở trung tâm nầy toàn là những sĩ quan giỏi. 
Viên sĩ quan tuyển mộ lên tiếng:

- Các anh ở đây có ai muốn về phục vụ cho binh chủng 
LLĐB không?

Cả hội trường im phăng phắc, chỉ có hai bàn tay giơ lên và 
một trong hai bàn tay đó là ba tôi. Tất cả những ánh mắt nhìn 
về phía hai sĩ quan trẻ đó, không khỏi ngạc nhiên và thầm thán 
phục. Mọi người ai cũng biết là làm sĩ quan huấn luyện là an 
toàn nhất và làm sĩ quan LLĐB là đi vào vùng lửa khói, vào 
nơi nguy hiểm, sống còn trong gang tấc. 

Ông đã trải qua những khóa huấn luyện rất đặc biệt cho 
cuộc chiến ngoại lệ, không quy ước. Các sĩ quan và hạ sĩ quan 
LLĐB học qua nhiều môn huấn luyện khác nhau, như du kích 
và phản du kích, phá hoại, cứu thương, gọi pháo binh, truyền 
tin, xâm nhập, thám sát... vv và vv. Do đó, các sĩ quan và hạ 
sĩ quan LLĐB chiến đấu rất giỏi, can trường, và thích ứng 
với chiến thuật lấy ít chọi nhiều. Sau khi hoàn tất các khóa 
huấn luyện đặc biệt, ông được đưa về trình diện Bộ chỉ Huy 
(BCH) C1 LLĐB. Sau này, ông đã trải qua Khóa 4 Hướng 
Dẫn Trưởng Trại LLĐB tại Đồng Ba Thìn và khóa 110 nhảy 
dù tại Sư Đòan Dù.

Xin nói rõ ở đây, binh chủng LLĐB có mặt trên 4 vùng 
chiến thuật. Vì tính cách đặc biệt, nên tên gọi mang tính đặc 
biệt. BCH cao nhất ở mỗi vùng gọi là C, gồm có C1, C2, C3, 
và C4. Thoạt đầu, cấp chỉ huy cao nhất của các C chỉ là thiếu 
tá, sau này lên đến đại tá. Mỗi C chỉ huy vài toán B, và mỗi 
toán B chỉ huy vài toán A. Toán A, chỉ huy một trại LLĐB, 
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có từ 12 tới 14 sĩ quan và hạ sĩ quan. Phía LLĐB Hoa Kỳ có 
số SQ và HSQ tương đương, nhưng chỉ làm công tác cố vấn. 
Một trại LLĐB có từ 4 cho tới 6 đại đội. Nghĩa là quân số của 
một trại LLĐB tương đương hoặc nhiều hơn một tiểu đoàn bộ 
binh.

Vùng I Chiến Thuật
Trại LLĐB đầu tiên mà ba tôi đặt chân tới là trại A Shau, 

nằm trong thung lũng, phía Tây Nam của Huế và giáp sát với 
biên giới Việt-Lào. A Shau và A Lưới đã là những địa danh nổi 
tiếng gắn liền trong quân sử VNCH. Các trại LLĐB này với 
những người lính quả cảm, đã góp phần ngăn chặn bước tiến 
của CSBV, vì thế chúng đã tìm mọi cách để đánh phá cho bằng 
được. Là một chuẩn úy trẻ của trại A Shau, ông có dịp tham 
chiến cùng  những “bóng ma đêm” ở biên giới ngăn chặn bước 
chân xâm lược của đoàn quân sinh Bắc tử Nam. Xung quanh 
trại A Shau có 3 tiền đồn ở trên những đỉnh núi cao, một bên 
là lãnh thổ VNCH và bên kia là vùng CS trên đất Lào. Mùa 
xuân 1964, ông được điều động lên chỉ huy tiền đồn xa nhất 
cắm sâu vào biên giới Việt Lào. Trong đời quân ngũ, ông đã 
nhớ những kỷ niệm nơi đây vì là mùa xuân đầu tiên nơi tiền 
đồn hẻo lánh và xa nhất của lãnh thổ VNCH. Ông đã đón xuân 
bằng những quả đạn pháo và những cuộc giao tranh liên tục 
với quân thù. Với tính can trường và trách nhiệm, ông được 
thiếu tá CHT C1 Nguyễn Đức Khoái tin cậy nói với ông:

- Anh Đường, anh lên nắm trưởng trại A Lưới nha, rồi tôi 
sẽ cất nhắc anh lên thiếu úy sớm. Tôi giao trại A Lưới cho một 
sĩ quan nào khác tôi không tin tưởng.

Thế là ba tôi đồng ý nhận làm trưởng trại A Lưới khi ông 
vẫn còn mang lon chuẩn úy. Vào thời gian này, thiếu úy là cấp 
bậc thấp nhất có thể được giao chỉ huy một trại, vì vào lúc đó 
thiếu sĩ quan. 

Như trại A Shau, A Lưới cũng nằm trong thung lũng được 
bao bọc bởi những ngọn núi. Các trại thường chịu những trận 
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mưa pháo dày đặc của địch nên đã đi vào tiềm thức của các 
binh sĩ. Nhiều bữa trưa, khi chợp mắt, ông đều nghe những 
tiếng nổ trong mơ, và la lên, “Việt Cộng pháo kích tụi bây ơi.” 
Nhưng một lần, cơn ác mộng đã biến thành sự thực. Sau một 
tiếng nổ dữ dội sát bên cạnh cái võng cá nhân vì bị ám sát bằng 
lựu đạn, ông bị văng xuống đất. Khi choàng tỉnh, chạm tay 
vào bụng, vào ngực, vào mặt… ông cảm thấy tay mình ướt, 
giơ tay lên xem thì thấy toàn là máu của ông. Ông không biết 
đau, nhưng trong tích tắc ông đã ngất đi. Khi tỉnh dậy, ông mới 
biết mình còn sống khi thấy toàn thân được băng bó và đang 
nằm trong Tổng Y Viện Cộng Hoà (TYVCH).

Người liệng lựu đạn mưu sát ông là người lính biệt kích 
quân (CIDG) trong trại của ông. Người lính Thượng này đã bị 
bắt và khai rằng nếu không làm như vậy, CS sẽ bắt và hành hạ 
gia đình của anh ta. Sau khi bình phục trở lại đơn vị không lâu 
thì ba tôi được chuyển về C3, do Trung Tá Phạm Duy Tất làm 
chỉ huy trưởng lúc bấy giờ.

Vùng III chiến thuật
Về Vùng III, ba tôi đã hành quân qua rất nhiều trại LLĐB 

dọc theo biên giới Việt Miên, từ Bù Đốp, Tống Lê Chân, Ka 
Tum, Đức Huệ, Thiện Ngôn, Lộc Ninh, Trà Cú vv..vv. Ông có 
rất nhiều kỷ niệm chiến trường tại vùng này vì là nơi ông ở lâu 
nhất cho tới khi binh chủng LLĐB bị giải tán và hầu hết các 
binh sĩ LLĐB được chuyển qua binh chủng Biệt Động Quân. 
Vùng 3 cũng là nơi ông đã tạo được nhiều chiến công nhất cho 
đơn vị, cho toán B, toán C và QK III nói chung. Các toán A do 
ông chỉ huy đều thuộc B16, do Thiếu Tá Lê Tất Biên làm chỉ 
huy trưởng, sau này lên trung tá. 

Tôi xin kể về 3 trại mà ông có nhiều kỷ niệm.
Trại LLĐB Bù Đốp
Khi mang lon thiếu úy, ông được điều về làm phụ tá (trại 

phó) cho đại úy Nguyễn Công Triệu, trưởng trại Bù Đốp. Trại 
nằm sát biên giới Việt Miên. Vì thế, binh sĩ của trại Bù Đốp 
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thường đụng trận với lính chính quy của CSBV. Ông kể, ông 
đã học được rất nhiều từ phong cách chỉ huy và tài thao binh 
của Đại Úy Triệu. Ngược lại, Đại Úy Triệu cũng thấy được 
khả năng chỉ huy và làm việc có trách nhiệm của ba tôi. Hai 
ông cùng làm việc với tâm đầu ý hợp đã khiến trại Bù Đốp là 
nỗi ám ảnh biên giới lớn nhất cho CSBV. Chúng tìm mọi cách 
để giết chết hai người. 

Ngày ông được lên trung úy đó là ngày đau thương mà 
ông phải chứng 
kiến. Sáng hôm đó, 
một số binh sĩ cùng 
thân nhân và số 
thường dân trong 
trại như cô giáo 
lên xe GMC chạy 
ra thị xã gần nhất 
để mượn đũa, chén 
và điã, nhân tiện 
mua một số đồ ăn 
để về làm tiệc rửa 
lon trung úy cho 
ông. Xe chạy một 
khoảng đường thì 
bị nổ tung, khiến 

tất cả mọi người đều chết, duy trừ một binh sĩ đeo theo hông 
của xe sống xót. Sau khi điều tra, thì được biết là CS đã gài lựu 
đạn theo nhành cây ven lối mòn và xe chạy vướng vào và bị 
nổ. Thế là bữa tiệc lên lon của ông đã trở thành đám tang cho 
một số binh sĩ và một số thường dân vô tội có mặt trong trại 
Bù Đốp. Ông đã tâm sự với tôi trong nỗi buồn là ngày mình 
lên lon, lại chính là ngày mang đến đau thương cho nhiều gia 
đình. 

Có phải những gì ông chứng kiến, đã hun đúc sự căm thù 
CS và ý chí gan lì chống CS của ông, một người lính LLĐB 
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để tạo nên nhiều thành tích tại mặt trận sau này?
Trại LLĐB Ka Tum
Đầu năm 1968, qua lời tiến cử của Đại Úy Nguyễn Công 

Triệu, Trung Tá Phạm Duy Tất đã chọn ba tôi, từ danh sách 
4 sĩ quan được đề cử, về làm trưởng trại LLĐB Ka Tum. Phụ 
tá cho ông là trung úy Đặng Ngọc Quỳ. Với cương vị trưởng 
trại, đã làm đem đến cho ông nhiều hãnh diện trong cuộc đời 
binh nghiệp, ông không những lo chỉ huy hành quân tác chiến 
mà còn chăm lo đến đời sống gia đình của quân nhân sống 
trong trại.   

Khi cường độ cuộc chiến lên cao, CS tìm mọi cách xua 
quân thật nhiều từ Bắc vào Nam dọc theo biên giới, vì thế các 
trại LLĐB luôn là chướng ngại vật cho sự chuyển quân của 
CSBV. Chúng đã tung những sư đoàn (CS nguy danh gọi là 
công trường) đánh vào các trại LLĐB. Trại Ka Tum là một 
trong những trại CSBV nhắm vào. Qua kinh nghiệm tác chiến 
và chỉ huy, ông đã gây tổn thất lớn cho CSBV trong phạm vi 
của trại kiểm soát.

Để giữ an ninh cho trại, ông ra lệnh giới nghiêm từ 7 giờ 
tối. Mọi di chuyển sau 7 giờ đều bên dưới giao thông hào. Ai 
đi bộ bên trên, thì bị bắn bỏ. Ngoài ra, ông tự lập hệ thống mìn 
claymore xung quanh trại và được điều khiển từ hầm chỉ huy. 

Vào trưa ngày X, CS đã pháo kích liên tục vào trại Ka 
Tum. Chúng đã dùng chiến thuật “tiền pháo hậu xung” để tấn 
công trại, và tung vào 2 trung đoàn của Công Trường 7 và 9 
cùng một số đơn vị biệt lập yểm trợ. Tối hôm đó, lính CS đã 
tràn vào một mặt trại. Ông đã bình tĩnh chỉ huy đánh cận chiến 
ngay bên trong, một mặt điều khiển hệ thống mìn cho nổ khi 
CS lọt vào bẫy mìn, mặt khác gọi pháo binh bắn thẳng vào các 
vị trí phòng thủ bên ngoài nơi CS tiến vào. Giao tranh dữ dội, 
đến rạng sáng thì ông đánh bật được các trung đoàn CS ra khỏi 
căn cứ khiến chúng phải tháo chạy về bên kia biên giới. 

Khi trời đã sáng hẳn, tiếng súng đã yên, binh lính của trại 
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lục soát và bắt được 14 tù binh, với những khuôn mặt non 
trẹt, nhỏ nhất là 12 tuổi và tất cả là dân Miền Bắc. Những tù 
binh này cho biết là họ không dám rút lui vì sợ đạp mìn hoặc 
trúng đạn, nên nằm yên tại chỗ là an toàn nhất. Hơn nữa, họ 
xâm nhập vào Nam theo đoàn quân, không quen biết địa hình 
ở MN. Điều đó cho chúng ta thấy, vì mưu đồ xâm chiếm, CS 
vô nhân đạo đã dùng tới trẻ em cho cuộc chiến. Những đứa trẻ 
12, 13 tuổi, ở tuổi háo thắng, ăn chưa no, lo chưa tới, suy nghĩ 
còn nông cạn, vậy mà bị CS tuyên truyền đưa vào cuộc chiến. 
Ngoài bắt được tù binh, khoảng 135 xác VC đếm được nằm 
khắp nơi trong và ngoài trại. VC đã để lại hơn 100 vũ khí các 
loại, cùng nhiều lựu đạn và chất nổ. Trong khi đó lực lượng 
của trại Ka Tum, vừa tử trận và bị thương chưa tới 10 người.

Khi lửa khói của trận chiến chưa tàn và xác giặc còn nằm 
ngổn ngang, Trung Tướng Đỗ Cao Trí, Tư Lệnh QK III đã 
đáp trực thăng xuống đây. Ba tôi đã dẫn Tướng Trí đi xem bãi 
chiến trường. Đi một hồi, Tướng Trí nói,

- “Thôi được rồi em, anh xem vậy đủ rồi.” 
Tướng Trí đã khen ngợi ba tôi và toàn thể binh lính của trại 

Ka Tum. Tin vui chiến thắng của trại LLĐB Ka Tum đã được 
điện về BCH C3, về Quân Đoàn III, và về Bộ tổng Tham Mưu. 
Trại Ka Tum được tưởng thưởng Huy Chương Anh Dũng Bội 
Tình Cấp Quân Đội với nhành dương liễu. Ông được đặc cách 
lên lon tại mặt trận, nhưng bị trở ngại trong quân bạ, nên ông 
lại nhận thêm Anh Dũng Bội Tinh cấp Quân Đội với nhành 
dương liễu. Về phía LLĐB Hoa Kỳ, ông được tưởng thưởng 
Huy Chương Anh Dũng Bội Tinh với ngôi sao đồng - Bronze 
Star Medal with V (Valor).  Để nêu cao tinh thần chiến đấu của 
Quân Đội, trong bài diễn văn trên đài phát thanh, Tổng Thống 
Nguyễn Văn Thiệu đã ca ngợi chiến thắng của trại LLĐB Ka 
Tum và nêu tên ba tôi, trung úy Nguyễn Minh Đường. Chiến 
thắng Ka Tum là niềm hãnh diện lớn cho ông. Qua trận chiến 
đó, ông đã được diện kiến và được khen ngợi từ Tướng Tri và 
được TT VNCH nêu tên trên đài phát thanh.
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Trại LLĐB Đức Huệ
Ông về làm trưởng trại LLĐB Đức Huệ vào năm 1969, 

khi đó ông đã lên đại úy. Cùng năm, ông lập gia đình với mẹ 
tôi. Năm sau, tôi ra đời và được đặt tên là Nguyễn Minh Hùng 
Biên. Ông cho tôi biết, Hùng Biên là ám danh đàm thoại của 
ông khi ở C1. Hùng Biên có nghĩa là “Anh Hùng Nơi Biên 
Giới”. 

Vào tháng 3-1970, trung tướng Đỗ Cao Trí, Tư Lệnh Quân 
Khu III, đã mở chiến dịch Toàn Thắng với các cuộc hành quân 
lớn qua Campuchia, đánh thẳng vào chiếu khu D, vào cơ sở 
hậu cần của CSBV. Trại Trà Cú và trại Đức Huệ, là hai trại 
nằm sát biên giới, đã tham gia vào cuộc hành quân lớn này. 
Đại úy Nguyễn Mộng Hùng, TĐT TĐ64 BĐQ Biên Phòng ở 
trại Trà Cú và Đại Úy Nguyễn Minh Đường, TĐT TĐ83 BĐQ 
Biên Phòng ở trại Đức Huệ  đã chỉ huy đánh một mũi vào 
Campuchia. Lực lượng hành quân của 2 tiểu đoàn BĐQ BP 
đã được đổ bộ bằng trực thăng xuống chiến trường thuộc mật 
khu Ba Thu của VC. 

Sau một tháng rưỡi truy lùng và diệt địch, hai tiểu đoàn 
BĐQ BP đã đánh tan nát hậu cứ của CS, đã triệt hạ cả trăm 
Việt Cộng, và khám phá ra các kho vũ khí đủ loại từ cá nhân 
đến cộng đồng, trên 1500 khẩu. Một số lớn súng đạn được 
phát giác trên những thửa ruộng. CS đã bỏ súng đạn trong bao 
và chôn trên các thửa ruộng, nhưng tình cờ đạn pháo cày tung 
lên khỏi mặt đất. Ông đã giao một phần vũ khí cho QK III, một 
phần ông gởi tặng cho các đơn vị và các sĩ quan. Ông đã chỉ 
huy trực thăng tải vũ khí thu được và thường dân ra khỏi vùng 
lửa khói. Có một số kiều bào VN muốn nhờ ông giúp cho gia 
đình và tài sản ra ngoài, khi xong họ sẽ trả cho một số tiền lớn. 
Ông đã từ chối và ra lệnh trực thăng chỉ chở vũ khí, tải thương, 
người già, phụ nữ và trẻ em. Ông tâm sự với tôi, nếu là người 
không có đạo đức và ham tiền, họ có thể nhận chở kiều bào và 
tài sản của họ, nhưng ông thì không làm điều đó.
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Để ghi lại cuộc đời chinh chiến của mình. Ông đã đặt tên 
cho những đứa con sau tôi là: Nguyễn Thị Đoan Thùy, Nguyễn 
thị Đoan Trang, Nguyễn Minh Hùng Cương, và Nguyễn Thị 
Đoan Trâm. Tên tôi và hai người em ghép lại là: Biên Thùy 
và Biên Cương.

Sau này, ông được chuyển về làm sĩ quan tham mưu một 
thời gian và thường được lên xử lý thuờng vụ cho các trại 
Biệt Động Quân biên phòng. Đại Tá Chuẩn ra công lệnh cho 
ba tôi lên thay thiếu tá Nguyễn Mộng Hùng, nắm trưởng trại 
Lộc Ninh (Tiểu Đoàn 74 BĐQ). Khi ba tôi lên tới Biên Hòa, 
chờ trực thăng bốc lên trại Lộc Ninh, thì được biết Lộc Ninh 
bị thất thủ và Thiếu Tá Hùng bị mất tích. CS đánh chiếm được 
Lộc Ninh, thừa thắng xông vào An Lộc. Không ngờ, An Lộc là 
mồ chôn xác Cộng sau này. Khi mặt trận An Lộc diễn ra, BCH 
BĐQ QKIII thành lập Bộ Chỉ Huy Tiền Phương BĐQ cho mặt 
trận An Lộc, ba tôi với cấp bậc thiếu tá được đưa lên nắm Chỉ 
Huy Trưởng BCH Tiền Phương. Sau mặt trận An Lộc, ông 
được thuyên chuyển về Liên Đoàn 4 Tổng Trừ Bị của BĐQ.  
Ngày về Liên Đoàn 4, ông lên trình diện đại tá Vũ Phi Hùng. 
Đại tá Hùng nói:

- Anh Đường, các tiểu đoàn đều có tiểu đoàn trưởng. Thôi 
anh tạm nắm Trưởng Ban 2. Khi nào có chỗ trống, tôi sẽ đưa 
anh lên nắm tiểu đoàn trưởng.

Ba tôi trả lời:
- Đại tá đừng bận tâm. Tôi đã từng nắm trưởng trại LLĐB 

và tiểu đoàn trưởng. 
Vùng II Chiến Thuật
Liên Đoàn 4, có thời gian ngắn về bảo vệ Sài Gòn. Đó 

là thời gian ông có dịp gần gia đình nhất. Sau đó, Liên Đoàn 
4 được đưa lên Vùng 2. Khi tiểu đoàn phó của tiểu đoàn 43 
BĐQ bị thương, đại tá Hùng liền đưa ông lên thế. Qua phong 
cách chỉ huy, ông được các binh sĩ ở tiểu đoàn thương mến. 
Họ nói với ông là cách chỉ huy và làm việc của ông và Đại Úy 
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Giang Văn Xẻn thật giống nhau. Tại đây, Liên Đoàn 4 thường 
đụng trận với Sư Đoàn 3 Sao Vàng. Dù ở cương vị tiểu đoàn 
phó, ông được đại tá Hùng tin cậy và giao nắm cánh quân 
chính diện của tiểu đoàn và toàn quyền chỉ huy cả lực lượng 
thiết giáp tăng phái. Ông đã cùng tiểu đoàn 43 tạo nhiều chiến 
công trên các mặt trận ở Quy Nhơn, Bình Định. Ông kể, Sư 
Đoàn 3 Sao Vàng rất sợ đụng trận với LĐ4 BĐQ.    

Vùng IV Chiến Thuật
Vào đầu năm 1975, ông được thuyên chuyển về Vùng IV 

Chiến Thuật, nắm chi khu phó chi khu Phong Phú, tiểu khu 
Phong Vinh  (Cần Thơ). Với cương vị chi khu phó lo về an 
ninh, ông đã cùng trung tá quận trưởng đập tan các sào Huyệt 
của CS trong vùng kiểm soát. Ông đã có dịp gặp, họp hành 
quân, và bàn về an ninh trong vùng với Đại Tá Huỳng Ngọc 
Diệp, tỉnh trưởng và hai tướng tư lệnh Nguyễn Khoa Nam và 
Lê Văn Hưng. Những ngày tháng cuối cùng của năm 1975, 
Đại Tá Tỉnh Trưởng cho ông biết là ông có tên trong danh 
sách lên trung tá và đi làm Quận Trưởng. Ngày đó chưa đến 
thì QLVNCH bị đồng minh bỏ rơi và bức tử. Ông và hầu hết 
các sĩ quan ở Quân Khu IV đã cầm súng chiến đấu tới giờ thứ 
25, khi được tin cả 2 vị tướng tư lệnh của QK IV đã tuẫn tiết.

Lao Tù Cộng Sản
Như các quân nhân khác của QLVNCH, ông đã chịu cảnh 

lao tù CS. Ông bị đưa ra Bắc, ở trại tù Hoàng Liên Sơn, Yên 
Bái, rồi trại K3 ở Tân Kỳ, Nghệ Tĩnh. Những năm tháng lao 
tù, đủ bệnh tật, bị lao động khổ sai, thiếu ăn, thiếu mặc, nhưng 
ông vẫn giữ khí phách của người lính QLVNCH. Ông không 
tỏ ra hèn nhát, luồn cúi. Vì thế, ông đã bị cai tù CS đá vào 
ngực và ộc ra máu. Vết máu bầm đó đọng lại trong phổi và cản 
trở ông và gia đình không xuất cảnh theo diện HO đúng hạn 
kỳ, vì bị bắt uống thuốc ngừa bịnh phổi. Đối với bạn tù, ông 
hòa nhã và bảo vệ người yếu thế. Chính khí khái của ông, mà 
bạn tù cùng phòng với ông đã dùng ông làm vật chắn. Ông kể, 
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khi đi lao động về, vào phòng giam, ông hỏi:
- Ai sẽ chia cục xà bông đá với tôi?
- Anh sẽ chia với thằng C.  Một người bạn tù lên tiếng.
Thì ra, không ai giám chia với bác C. ấy. Ba tôi kể, bác 

C. ấy làm “ăng-ten” cho cai tù CS và ăn hiếp bạn tù, nên mọi 

người đều ghét và sợ va chạm với nhân vật này. Với ai, chớ 
với ba tôi thì nhân vật này không dám đụng tới vì ông ta biết 
rằng ba tôi gốc LLĐB, gan dạ, liều lĩnh, nói là làm. Ba tôi đã 
đòi hỏi phần của mình. Cuối cùng, chính nhân vật này phải cắt 
cục xà bông đưa cho ba tôi. Ba tôi thường dạy chúng tôi rằng, 
“Mình không nên ăn hiếp người yếu hoặc thấp nhỏ hơn mình. 
Ngược lại, nên bảo vệ cho họ.” Đúng vậy, khi ở tổ ra rừng đốn 
củi, ông thường dành khiêng phần gốc cây để phần ngọn nhẹ 
cho bạn tù.

Có phải cái duyên của trời đất, đã cho ông và bác Giang 
Văn Xẻn gặp nhau trong cảnh lao tù ở Yên Bái. Khi cùng đi 
tắm ở một con suối, bác Xẻn thấy ông mặc áo rằn ri, trên túi 
áo có hàng chữ Đường. Bác Xẻn hỏi.

- Anh có phải là Đường, từng nắm Tiểu Đoàn Phó 43 BĐQ 

195Tập San BĐQ số 40

Một đơn vị của một trại Biên Phòng



không?
Ba tôi ngạc nhiên và hỏi ngược lại:
- Vậy anh có phải là Xẻn không?
Trong chiến tranh hai ông chưa hề gặp mặt, chỉ biết nhau 

qua những lời ngợi khen của binh sĩ tiểu đoàn về vị này, về vị 
kia. Từ đó, tình bạn của hai ông được thắt chặt hơn cho mãi 
đến sau này. Ba tôi nói cho chúng tôi biết về bác Xẻn là người 
bạn tốt. Trong tù, trong lúc thiếu ăn, ăn độn bo bo và cơm, ba 
tôi đau răng khó nhai vậy mà bác Xẻn nhường cả phần cơm 
của bác cho ba tôi ăn.  

Ông đã bị giam 10 năm tù. Ông cũng như những người 
bạn khác, được thả từ nhà tù nhỏ ra nhà tù lớn hơn, nơi gia 
đình ông cũng đang chịu chung cảnh tù đầy, không có quyền 
tự do ngôn luận và đi lại, không có quyền sống theo ý nguyện 
của mình, và chịu mọi kềm kẹp của hệ thống cai trị độc quyền 
của chế độ CSVN. Tới 1995, ông và cả gia đình mới được đi 
ty nạn chính trị tại cao nguyên tình xanh, thành phố Seattle, 
Tiểu Bang Washington.

Sau khi định cư tại Seattle, ngoài việc giúp gia đình sớm 
ổn định và hòa nhập vào cuộc sống mới trong xã hội văn minh, 
tự do và dân chủ, ông bước ngay vào các sinh hoạt cộng đồng, 
tham gia các hội đoàn đấu tranh chính trị cho một VN không 
CS. Ông đã tìm lại với những chiến sĩ cùng binh chủng với ông 
năm xưa cùng một số người đứng ra vận động thành lập Hội 
Lực Lượng Đặc Biệt Tiểu Bang Wahsington. Ông được bầu 
làm Hội Trưởng Hội LLĐB đầu tiên và làm suốt hai nhiệm kỳ 
liên tiếp. Ông cũng được bầu làm cố vấn của Hội Biệt Động 
Quân khi đó.

Với tính tháo vát, năng động, và uy tín trong quân đội, ông 
được mời vào nhiều tổ chức chống Cộng. Ông có mặt hầu hết 
các sinh hoạt chính trị tại địa phương. Cái CS sợ nhất là sự 
đoàn kết, vì thế CS tìm mọi cách đánh phá và bôi nhọ các hội 
đoàn và các cá nhân, để làm nhụt ý chí đấu tranh chống Cộng. 
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CS và tay sai CS đã thất bại, vì chúng đã không đánh gục 
được ông. Ông vẫn hiên ngang trên các cương vị của mình, 
như là chủ tịch Công Đồng Quốc Gia TB WA và hơn hết là 
ông luôn sát cánh với các tổ chức chống Cộng khác, như Ủy 
Ban Chống Cờ CS. Với ông, CS và tay sai CS là kẻ thù chính, 
còn những bất đồng trong các tổ chức đấu tranh chỉ là chuyện 
nhỏ, ông không xem nặng. Ông luôn hòa nhã với mọi người, 
không dèm pha, không nói xấu, hoặc không tiếp lời nói xấu 
một ai. Theo ông, người Quốc Gia không nên bươi móc và 
đánh người Quốc Gia, chỉ có CS và tay CS mới đối xử với 
người Quốc Gia như vậy.

Bao nhiêu lời, tôi cũng chưa thể nói hết về ông. Nhưng tôi 
hy vọng là đem đến cho các bạn hình ảnh về người lính của 
QLVNCH. Chắc các chiến hữu vào sanh ra tử với ông, từng 
ở lao tù CS với, từng sinh hoạt các tổ chức, hội đoàn và cộng 
đồng với ông sẽ minh chứng cho những gì tôi viết về ông hôm 
nay. Lời văn bên trên có dông dài, nhưng nó có thể gói gọn 
trong những ý sau đây. 

- Là người thương nước yêu dân, ông đã tình nguyện vào 
trường Sĩ Quan Trừ Bị Thủ Đức và đã tình nguyện về với binh 
chủng LLĐB, để cho ông có cơ hội trấn thủ biên cương bảo 
vệ bờ cỏi và nền Tự Do, Dân Chủ và Hạnh Phúc của Miền 
Nam VN

- Ông đã là người lính can trường, xông pha nơi miền 
giới tuyến, đã đem lại nhiều chíến công xuất sắc cho đơn vị. 
Ông đã là vị sĩ quan trẻ nắm trưởng trại LLĐB khi ông mới 
là chuẩn úy. Cá nhân ông đã được tưởng thưởng nhiều huy 
chương, nhưng cao nhất là 3 Huy Chương Anh Dũng Bội Tinh 
Cấp Quân Đội với Nhành Dương Liễu và 1 Huy Chương Anh 
Dũng Bội Ngôi Sao Đồng  (Bronze Star Medal with V) của 
Hoa Kỳ. Ông đã hụt mất 2 lần thăng cấp tại mặt trận, đổi lại là 
2 Huy Chương Anh Dũng Bội Tinh Cấp Quân Đội với nhành 
dương liễu.
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- Ông đã hy sinh xương máu rất nhiều trong cuộc chiến, bị 
thương nhiều lần, kể cả hai lần bị thương nặng được tải thương 
ra khỏi chiến trường. Ông nhiều lần thoát chết trong đường tơ 
kẻ tóc. Ông kể, trong trận chiến ở đồn điền cao su, ông và 
người lính ngồi tác xạ ở gốc cây thì bị thụt B 40 vào. Người 
lính của ông bị thương ở ngực, máu ra rất nhiều. Chính ông 
băng bó vết thương. Người lính đó đã qua đời trên trực thăng 
tản thương. Qua bao trận, những mảnh đạn pháo vẫn còn nằm 
lại trên thân thể của ông. Đó lý do mà bác sỉ không bao giờ 
cho ông chạy máy MRI (Magnetic Resonance Imaging) quan 
sát bệnh vì sợ các mảnh đạn sẽ di chuyển.

- Ông đã là người lính thương yêu thượng cấp, che chở và 
bảo vệ bạn đồng cấp và thuộc cấp, là sĩ quan có trách nhiệm 
và làm tròn các công tác được giao cho. Trong quân ngũ, ông 
chưa hề đánh mất hoặc bỏ rơi một trại LLĐB nào vào tay CS.

- Ông hãnh diễn được Trung Tướng Đỗ Cao Trí tới mặt 
trận khen ngợi chiến công của ông và đơn vị. Ông hãnh diện 
được Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu ca ngợi trên bản tin gởi 
đến toàn dân. Ông cũng hãnh diện đã được Tổng Thống tới 
cạnh giường bệnh trong Tổng Y Viện Cộng Hòa thăm.

- Ông đã hãnh diện thừa uỷ nhiệm của thượng cấp gắn lon 
đại úy cho Trung Úy Đặng Ngọc Quỳ. Với uy tín và thành 
tích xuất sắc của mình, ông đã đề cử lên với Trung Tá Lê tất 
Biên và Đại Tá Nguyễn thành Chuẩn cho Đại Úy Quỳ về làm 
trưởng trại Thiện Ngôn, sau này là Tiểu Đoàn Trưởng TĐ73 
BĐQ Biên Phòng. 

- Ông cũng hãnh diện đề nghị cho các hạ sĩ quan LLĐB trở 
thành các sĩ quan xuất sắc của binh chủng BĐQ. 

- Ông là người chồng thủy chung và người cha gương 
mẫu, luôn chăm sóc và bên cạnh vợ trong các vui buồn. Ông 
luôn lấy hành động cộng với lời nói để làm tấm gương cho các 
con soi vào.

- Ông là người chiến sĩ chống Cộng kiên cường từ khi 
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còn trong quân đội, tới trại tù CS, và ra tới hải ngoại này. Ông 
không chùn bước trước những bôi nhọ và đánh phá của CS và 
tay sai CS.

Tôi rất hãnh diện và tự hào về tất cả những gì ông đã 
làm cho Quốc Gia và Dân Tộc, cho gia đình, cho người 
thân, cho chiến hữu, và bạn hữu của ông.

Tôi cảm ơn ông đã cho tất cả những gì anh em tôi 
có được hôm nay. Ông cho tôi hiểu biết nhiều hơn về 
QLVNCH, về những người lính chiến như ông, về những 
hy sinh xương máu của người lính VNCH.

Tôi cảm ơn ông đã nuôi dưỡng trong tôi tình yêu quê 
hương, và dân tộc, và hun đúc trong tôi nỗi căm thù CS 
sâu đậm.

Tôi và gia đình đã ngàn thu vĩnh biệt ông, nhưng những 
lời di huấn của ông chúng tôi sẽ không bao giờ quên. Sống 
có đạo đức, nhân nghĩa, có tâm lành, biết bố thí, và từ bi 
hỷ xả.

Chúng tôi rất tiếc là không còn cơ hội để lo cho ông, đem 
lại niềm vui cho ông. Riêng tôi,  tôi sẽ không còn nghe ông kể 
về đời quân ngũ của ông, về các trận chiến, về các chiến hữu 
của ông. Nhưng tôi xin ghi nhớ những gì ông đã kể cho tôi.

Ba tôi, người lính VNCH là như thế đó. Ông, cũng như 
vô số những người lính VNCH khác, là kết tinh của nền 
giáo dục nhân bản của VNCH. Nền giáo dục đó dạy cho 
ông nhân cách sống, lòng thương yêu dân tộc, sống ngay 
thẳng, đạo đức, cương trực, và có trách nhiệm. Ông cũng 
như vô số những người lính VNCH khác đã được trui rèn 
trong các quân trường, đã đặt Tổ Quốc – Danh Dự – Trách 
Nhiệm lên trên hết. Chính điều đó, những người lính này 
đã là những chiến binh có trách nhiệm, gan dạ, và dũng 
cảm trong cuộc chiến bảo vệ nền tự do và dân chủ của 
MNVN.

Con đường chống CS ông đi, đã có, đang có và sẽ có 
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nhiều người nối tiếp và chúng ta hãy vững tin vào một 
ngày không còn chế độ CS trên quê hương VN yêu dấu của 
chúng ta.  Ngày đó sẽ không xa, bạn ơi.

Atlanta, 11/12/2013 

Đính Chính Tập San BĐQ số 39.
1. Trang 81: Trong thời gian này, Trung Tá Trần Kim 

Thạch, TĐT/ TĐ2 ND, bị thương đang ở Khe Sanh, TĐ 39 
và 21 BĐQ tan hàng chạy ngược về CC 30, được bốc về bên 
kia biên giới với quân số trên dưới trăm người, TĐT 21 BĐQ 
(Th/tá Nguyễn Hiệp) đã được trực thăng bốc trong đợt 
đầu tiên...

2. Trang 122, đoạn 2: trại Polei Kleng (Tiểu Đoàn 72 
BĐQ Biên Phòng) ở phiá Tây Nam Kontum...

3. Trang 125, đoạn 2: Đại Uý Nguyễn ngọc Nhi...



Bieán Ñoäng Mieàn Trung
Cựu Sĩ quan tùy viên Đặng kim Thu

Ban Biên Tập: Bài viết trình bày các dữ kiện liên quan 
đến một giai đoạn đầy khó khăn chuyển tiếp từ Đệ Nhất đến 
Đệ Nhị Cộng Hoà. Xin dành quyền nhận xét các nhân vật lịch 
sử cho quý vị độc giả. 

(Tiếp theo) 

I. Tướng Nguyễn cao Kỳ tiến hành cách chức Tướng 
Nguyễn chánh Thi. 

Như đã nói ở bài viết trước (trong Tập San BĐQ số 
39), Tướng Kỳ được sự góp ý của Tướng Cao văn 
Viên là cần phải thận trọng trong ý định cách chức 

Tướng Nguyễn chánh Thi, nên ngày 9-3-66, Tướng Kỳ đã hội 
ý với vài thành viên chính trong Ủy Ban Lãnh Đạo Quốc Gia 
(UBLĐQG). Tướng Kỳ đã được sự đồng ý của họ trong việc 
loại Tướng Nguyễn chánh Thi khỏi chức vụ trong quân đội.

Ngay sau buổi họp, Tướng Kỳ đã gặp Đại Sứ Cabot Lodge 
(mới trở về Saigon làm đại sứ lần thứ nhì), để trình bày những 
khó khăn mà Tướng Nguyễn chánh Thi gây ra cho chúnh phủ 
của ông, và thông báo cho ông Lodge về quyết định của một 
số tướng lãnh trong UBLĐQG. Ông Kỳ nói thêm rằng ông 
không thể làm tròn nhiệm vụ nếu Tướng Nguyễn chánh Thi 
còn tại chức.

Đại sứ Lodge nói rằng với cương vị là một đại sứ thì ông 
không thể có ý kiến vì chuyện này thuộc nội bộ của chính phủ 
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Việt Nam. Tuy nhiên với tư cách là một người bạn, ông Lodge 
khuyên Tướng Kỳ nên thận trọng trong hành động, chuẩn bị 
chứng cớ cho cụ thể, xác đáng, trước khi cách chức tuớng 
Nguyễn chánh Thi.

UBLĐQG cũng cân nhắc kỹ, rồi mời Tướng Nguyễn chánh 
Thi vào Saigon tham dự một buổi họp đặc biệt và giới hạn 
người tham dự. Buổi họp chỉ gồm có: Trung Tướng Nguyễn 
văn Thiệu- Chủ Tịch UBLĐQG, Trung Tướng Phạm xuân 
Chiểu -Tổng Thư Ký UBLĐQG, Thiếu Tướng Nguyễn cao 
Kỳ-Chủ Tịch Ủy Ban Hành Pháp Trung Ương, Trung Tướng 
Nguyễn hữu Có- Bộ Trưởng Quốc Phòng, Trung Tướng Cao 
văn Viên-Tổng Tham Mưu Trưởng. Các tướng này cố gắng 
thuyết phục Tướng Nguyễn chánh Thi chấp nhận từ chức Tư 
Lệnh Quân Đoàn I và rời VN sang Hoa Kỳ một thời gian 
với lý do chữa bịnh. Vì Tướng Nguyễn chánh Thi dứt khoát 
không đồng ý, nên các tướng lãnh đành phải quản thúc Tướng 
Nguyễn chánh Thi tại nhà riêng, ở đường Gia Long, Saigon. 
Ngày hôm sau, Đại Hội Đồng Quân Lực được triệu tập tại Bộ 
TTM để thảo luận về trường hợp của Tướng Nguyễn chánh 
Thi.

Hai tướng Có và Kỳ trình bày chi tiết về các hành động 
của Tướng Nguyễn chánh Thi, như sau:

* Trong vai trò Tư Lệnh Quân Đoàn I, kiêm Đại Biểu 
Chính Phủ tại Miền Trung, Tướng Nguyễn chánh Thi đã có 
những bất đồng chính trị với Chính Quyền Trung Ương, ở 
Saigon.

* Việc Tướng Nguyễn chánh Thi từ chối không tham dự 
hội nghị Thượng Đỉnh Mỹ-Việt tại Honolulu (Hawaii), tháng 
2-1966, càng làm cho các viên chức Mỹ không có cảm tình 
với ông và nghĩ ông có đầu óc bài Mỹ. 

(Hội nghị Thượng Đỉnh Mỹ-Việt là hội nghị thượng đỉnh 
đầu tiên giữa Tổng Thống Mỹ Johnson và phái đoàn Ủy 
UBLĐQG do Trung Tướng Nguyễn văn Thiệu làm trưởng 
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đoàn.
Đối với Hoa Kỳ, hội nghị đánh dấu việc chính thức xác 

nhận sự cam kết của Hoa Kỳ yểm trợ chiến tranh cho VN.
Về phiá VNCH, đây là cơ hội để trình bày cho dân chúng 

Mỹ và các nước trong thế giới tự do hiểu  rõ mục tiêu và 
đường lối chính trị của chính phủ VN. Phần quan trọng nhứt 
là cam kết cuả UBLĐQG sẽ tổ chức bầu Quốc Hội Lập Hiến 

để soạn thảo hiến pháp mới, 
tổ chức bầu cử để thành lập 
chính quyền do dân bầu càng 
sớm càng tốt.)

* Việc Tướng Nguyễn 
chánh Thi từ chối đi dự hội 
nghị Honolulu chứng tỏ 
thêm bằng chứng cụ thể là 
ông không cùng lập truờng 
với UBLĐQG, tứ là chống 
lại chính quyền trung ương. 
Ngoài ra, với sự gia tăng 
nhanh chóng lực lượng 
quân đội Hoa Kỳ tại Vùng 
I, Tướng Nguyễn chánh Thi, 

với cương vị Tư Lệnh Quân Đoàn I, có những va chạm với cấp 
chỉ huy quân đội Mỹ trong vùng cuả ông. 

* Tướng Có, đã nêu các chi  tiết liên quan đến vụ ông Hồng 
dũ Châu đã làm mất mặt Tướng Kỳ trong chuyến tham miền 
Trung vừa qua, để chứng minh cho các tướng lãnh trong đại 
hội đồng rằng Tướng Nguyễn chánh Thi đã xúi dục dân chúng 
miền Trung không hợp tác với chính quyền trung ương. Chính 
Tướng Nguyễn chánh Thi cũng đã nhiều lần không tuân hành 
chỉ thị của chính quyền trung ương một cách bướng bỉnh.

Sau khi nghe các lời trình bày của Tướng Kỳ và Có, tất cả 
chuẩn bị bỏ phiếu kín để “tán thành” hoặc “không tán thành” 
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việc loại Tướng Nguyễn chánh Thi  khỏi chức vụ Tư Lệnh 
Quân Đoàn I.

Trướng khi bỏ phiếu kín, Tướng Kỳ lên tiếng yêu cầu mọi 
người phải dứt khoát, hoặc “Có” hoặc “Không”, “không được 
bỏ phiếu trắng hoặc ghi “Không ý kiến” để tránh trường hợp 
quý vị bỏ phiếu trắng nhiều hơn phân nửa túc số khiến chúng 
tôi không biết phải quyế định ra sao. Vì đây là việc hệ trọng 
nên yêu cầu quý vị không được lưng chứng, phải thể hiện lập 
trường rõ ràng.

Kết quả kiểm phiếu cho thấy tất cả tán thành (trừ một 
phiếu trắng) việc loại Tướng Nguyễn chánh Thi ra khỏi chức 
vụ Tư Lệnh Quân Đoàn I.

Tướng Kỳ nói,
- Thế là thế nào? Tôi đã bảo trước rồi mà! Sao lại có phiếu 

trắng? Của vị nào đây?
Chuẩn Tướng Dư quốc Đống đứng lên dõng dạc trả lời.
- Thưa quý vị, phiếu trắng là của chính tôi. Sỏ dĩ như vậy 

vì những lý do sau:
a. Tướng Nguyễn chánh Thi là cựu tư lệnh của tôi.
b. Tôi chỉ là một chuẩn tướng, chỉ huy cấp lữ đoàn, chỉ biết 

đánh giặc. Tôi cảm thấy không có tư cách bỏ phiếu để cách 
chức một trung tướng đang là tư lệnh một vùng.

c. Hành vi của Tướng Nguyễn chánh Thi thuộc phạm vi 
chính trỉ. Tôi không am tường về chính trị nên tôi bỏ phiếu 
trắng. Nếu quý vị cho rằng việc làm của tôi là không chấp 
hành yêu cầu của cấp trên, tôi chấp nhận mọi biện pháp kỷ luật 
mà quý vị dành cho tôi.

- Nói là nói vậy thôi. Tướng Kỳ nói. Một phiếu trắng thì 
không ảnh hưởng gì đến kết quả. Vậy là chúng ta đồng ý quyết 
định cách chức Tướng Nguyễn chánh Thi khỏi chức Tư Lệnh 
Quân Đoàn I. 
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Đại hội cũng đã chỉ định Thiếu Tướng Nguyễn văn Chuân, 
Tư Lệnh Sư Đoàn I BB, làm Tư Lệnh Quân Đoàn I thay thế 
Tướng Thi; và cử Chuẩn Tướng Phan xuân Nhuận, Chỉ Huy 
Trưởng BĐQ, làm Tư Lệnh Sư Đoàn I BB thay thế Tướng 
Chuân.

II. Biến động miền Trung.
Khoảng vài ngày sau khi Tướng Nguyễn chánh Thi bị 

cách chức, Thượng Tọa Thích trí Quang kêu gọi công chức, 
quân nhân, sinh viên phật tử, và đồng bào theo đạo Phật tham 
gia vào cuộc tranh đấu chống “chính quyền quân phiệt Thiệu-
Kỳ”. Nhiều cuộc biều tình, đình công đã liên tiếp diễn ra tại 
Huế và Đà Nẵng. Đồng bào buôn bán ở chợ Đông Ba (Huế) 
cũng bãi thị để hưởng ứng lời kêu gọi của Thích trí Quang.

Tướng Nhuận, vừa mới được bổ nhiệm vào chức Tư Lệnh 
Sư Đoàn 1 BB, cùng với số đông binh sĩ của sư đoàn cũng 
tham gia vào phong trào tranh đấu. Nhiều đơn vị Địa Phương 
Quân và Nghiã Quân cũng bỏ nơi đồn trú trở về thành phố 
Huế và Đà Nẵng để tham gia vào phong trào tranh đấu chống 
chính phủ Saigon. 

Bác sĩ Nguyễn văn Mẫn -Thị Trưởng Đà Nẵng, và Đại 
Tá Đàm quang Yêu-Tư Lệnh Biệt Khu Quảng Đà, cũng công 
khai lên tiếng ủng hộ cuộc đấu tranh của Phật Giáo. Phong 
trào này mau chóng lan rộng ra các tỉnh khác như Nha Trang, 
Ban Mê Thuột, và Đà Lạt. Ngay tại Saigon cũng nhen nhúm 
vài vụ biểu tình chống Thiệu-Kỳ (tuy quy mô không lớn).

Nhận thấy tình hình chính trị bất ổn ngày càng tăng, 
UBLĐQG cho Tướng Nguyễn chánh Thi được trở về miền 
Trung để giải thích cho đồng bào ở Vùng I biết rằng chính 
ông ta cũng đồng ý rời khỏi chức Tư Lệnh Quân Đoàn I để 
đi chữa bệnh. Dù vậy, phong trào tranh đấu cũng không giảm 
bớt, vì mục tiêu của phong trào không phải chỉ có yêu cầu tái 
bổ nhiệm Tướng Thi vào chức Tư Lệnh Quân Đoàn I, mà đã  
xoay vào việc đòi hỏi chính phủ phải tổ chức bầu cử, soân 
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thảo hiến pháp để tiến đến hình thành một chính phủ do dân 
bầu, thay thế chính phủ “quân phiệt Thiệu Kỳ” trong thời hạn 
nhanh nhứt.

Khoảng hạ tuần tháng 3-1966, chính quyền trung ương 
hoàn toàn không còn kiểm soát được Huế và Đà Nẵng. Các 
cuộc biểu tình tại các nơi này lại thấy xuất hiện nhiều biểu ngữ 
chống Mỹ. 

Khi thấy tình hình trở nên nguy ngập, Đại Sứ Mỷ Lodge 
đứng ra làm trung gian hoà giải giữa hai bên. Do có mối quan 
hệ đặc biệt với Thượng Toạ Quang từ vụ khủng hoảng Phật 
Giáo hồi năm 1963, ông Lodge đến gặp Thích trí Quang vài 
lần để tìm hiểu phe Phật Giáo muốn gì, có yêu cầu gì với chính 
quyền ông Thiệu-Kỳ, và rồi báo lại cho ông Kỳ. 

Sau khi nghe ông Lodge cho biết những đòi hỏi của  Phật 
Giáo, Tướng Kỳ mở ngay một phiên họp tại nhà riêng, trong 
Bộ Tư Lệnh Không Quân, cùng với phái đoàn Phật Giáo do 
Thượng Toạ Thích Tâm Châu hướng dẫn. (Thích trí Quang ở 
Huế nên không vào tham dự.)

Đòi hỏi chính của Phật Giáo là chính phủ phải tổ chức bầu 
cử Quốc Hội Lập Hiến trong vòng  6 tháng. 

Ngày kế tiếp, Tướng Kỳ họp với Tướng Thiệu và Tướng 
Viên. Tất cả đồng ý thoả mãn đòi hỏi của Phật Giáo. Cũng lại 
cái thói “được voi đòi tiên” , hôm sau, Tướng Kỳ nhận được 
văn thư của Thượng Toạ Thích Tâm Châu đòi hỏi chính phủ 
phải thực hiện thêm 4 điều nữa:

a. Không được trừng phạt các công chức và quân nhân 
đã tham gia phong trào tranh đấu.

b. Trả lại tự do cho những người bị bắt.
c. Rút tất cả các lực lượng của chính phủ ra khỏi Đà 

Nẵng.
d. Triệu tập Quốc Hội Lập Hiến ngay, không đợi đến 

6 tháng.
Nghe qua 4 yêu sách này, Tướng Kỳ rất tức giận vì nghĩ 
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rằng phiá Phật Giáo chỉ muốn lật đổ chính phủ cuả ông mà 
thôi. Tuy vậy, ông cũng nhượng bộ thêm một lần nữa. Qua 
văn thư gửi cho Thượng Toạ Thích tâm Châu, ông Kỳ thông 
báo cho biết là chính phủ đồng ý thoả mãn cả bốn yêu cầu đó.

Được chính thức thông báo như trên, Viện Hoá Đạo ở 
Saigon ra thông cáo kêu gọi Phật Tử chấm dứt biểu tình vì 
chính phủ đã thoả mãn tất cả những đòi hỏi cuả Phật Giáo. 
Thượng Toạ Thích Trí Quang ở Huế cũng đã ra thông cáo kêu 

gọi Phật tử ở Huế và Đà Nẵng ngưng tranh đấu trong khi chờ 
đợi chín hquyền trung ương thực hiện lời hứa.

Tuy nhiên, các phần tử chống đối ở Huế và Đà Nẵng vẫn 
tiếp tục biểu tình và đòi hỏi chính quyền “Thiệu-Kỳ” phải từ 
chức ngay, bàn giao cho một chính phủ dân sự, và tổ chức bầu 
cử.

Các sự kiện như trên khiến các giới chức tình báo phải 
nghiên cứu cách đối phó, vì họ đánh giá đã có các cán bộ Việt 
Cộng trà trộn vào các tổ chức chống đối, hoặc do chính cán bộ 
VC đang điều khiển các tổ chức này.
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Tình hình đã như vậy mà Trung Tướng Tôn Thất Đính, 
vừa mới thay thế Tướng Chuẩn làm Tư Lệnh Quân Đoàn I, 
lại tuyên bố ủng hộ phong trào tranh đấu chống Chính Quyền 
Trung Ương ở Saigon. Ông còn phát biểu với vài người cầm 
đầu phong trào tranh đấu rằng: “Thiệu Kỳ đưa tôi ra đây không 
khác nào thả hổ về rừng.” Chẳng mấy chốc câu nói này được 
lan truyền trong nhóm người chống đối chính phủ. 

Thế là ngọn lửa tranh đấu lại bùng phát dữ dội thêm. Nhiều 
cuộc biếu tình mới tiếp tục nổ ra khắp Vùng I. Vì thế, nhiều 
nơi chính quyển điạ phương bị tê liệt. Tại Quảng Nam, người 
biểu tình bắt giữ Tỉnh Trưởng và Quận Trưởng Quận Hoà 
Vang, tố cáo hai người này theo chính quyền Saigon. Tại Đà 
Lạt, một cuộc biểu tình đã biến thành bạo động. Nhiều binh sĩ 
và cảnh sát bị hành hung. Ngay cà một đại uý thuộc Quân Vụ 
Thị Trấn Đà Lạt cũng bị bắt làm con tin.

Chính quyềnTrung Ương lại cách chức Tướng Đính, rồi 
chỉ định Thiếu Tướng Huỳnh văn Cao, đạo Công Giáo, cựu 
Tư Lệnh Quân Đoàn IV thời Tổng Thống Ngô đình Diệm, và 
cựu Đảng Viên Cần Lao, ra giữ chức Tư Lệnh Quân Đoàn I. 
Việc bổ nhiệm này là một sai lầm.

Phật Giáo coi như “bị đàn áp” giữa năm 1963 dẫn đến sự 
sụp đổ của chế độ Ngô đình Diệm. Thông qua lịch sử tranh 
đấu, Phật Giáo ở miến Trung, do Thượng Tọa Thích trí Quang 
lãnh đạo, đã trở thành cái “nôi” xuất phát các phong trào đối 
kháng với Chính Quyền Trung Ương ở Saigon từ đó. Sau khi 
chế độ của Tổng Thống Ngô đình Diệm bị lật đổ, họ vẫn còn 
nhiều  ác cảm nặng nề với chế độ cũ và đảng Cần Lao, cho 
nên việc bổ nhậm Tướng Cao, với lý lịch dính líu quá nhiều 
đến chế độ trước, trở thành một thách thức đối với phong trào 
tranh đấu. Vì thế, những cuộc biểu tình mới bùng lên dữ dội, 
nếu tiếp tục việc đổ máu khó tránh khỏi.

Khi Tướng Cao từ Đà Nẵng ra Huế, ông bị đám đông 
chống đối bao vây. Khó khăn lắm, ông mới thoát được vòng 
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vây để chạy vào bãi dáp trực thăng trong thành nội Huế. Khi 
phi hành đoàn Mỹ vừa cất cánh, một sĩ quan thuộc Sư Đoàn 1 
BB từ trong đám biểu tình bắn ông. May mắn, ông không hề 
hấn gì, ngược lại viên sĩ quan bắn ông đã bị viên xạ thủ đại 
liên trên trực thăng bắn tử thương. 

Sau vu nổ súng, Tướng Cao xin từ chức, và xin tỵ nạn 
trong Bộ Tư Lệnh Sư Đoàn 3 Thuỷ Quân Lục Chiến Hoa Kỳ. 
UBLĐQG bèn đề cử Thiếu Tướng Trần thanh Phong thay thế 
Tướng Cao.

Giữa lúc tình hình lắng diụ, cơ hội dung hoà các bất đồng 
giữa phe tranh đấu và chính phủ có thể thực hiện thì khi dự lễ 
khánh thành căn cứ không quân mới ở Cần Thơ, Tướng Kỳ 
lại tuyên bố rằng chính phủ của ông sẽ ở lại một năm nữa, cho 
đến khi nào tất cả cơ cấu của chính quyền do Hiến Pháp mới 
quy định được thiết lập xong. Ngay lập tức, phe Phật Giáo và 
phong trào tranh đấu tại miền Trung lại kêu gọi biểu tình, và 
vài vụ tư thiêu, tố cáo chính phủ nuốt lời hứa.

III. Cuộc điều binh dẹp loạn.
Đền đây, mời quý độc giả nghe những lời đối đáp giữa cựu 

Đại Tướng Cao văn Viên với Luật Sư Lâm lể Trinh, cựu Bộ 
Trưởng Nội Vụ, trong buổi mạn đàm cuối năm 2004 tại Chung 
Cư Người Già, số 4435 North Pershing Dr. Virginia. (Phần đối 
thoại có ghi âm. Người viết trích đoạn liên quan đến biến động 
miền Trung.)

(Trích)
Ông Lâm lễ Trinh: Anh (Viên) nghĩ gì về vụ Phật Giáo 

chống ông Diệm hồi năm 1963 và Phật Giáo miền Trung nổi 
loạn vào  tháng 3-66? Vai trò của Hoa Kỳ trong hai vụ? Tại sao 
Hoa Kỳ có thái độ khác nhau?

Theo  hồi ký “VN Nhân chúng” của Trần văn Đôn (trang 
372) trong vụ Phật Giáo ở miền Trung năm 1966 có trên 200 
người chét, lối 6000 quân nhân đào ngũ, và một số người chạy 
vào chiến khu VC. Có đúng như vậy không?
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Ông Cao văn Viên: Khi chống ông Diệm, Phật Giáo 
thống nhứt hơn. Vai trò của Thích trí Quang thì mọi người đều 
biết quá rõ, tôi khỏi nói tới. Có bàn tay của Hoa Kỳ và Cộng 
Sản nhúng vào. Trong vụ Phật Giáo dấy loạn ở miền Trung, 
Phật Giáo chia rẽ làm 2 khối: Khối Ấn Quang của Thích trí 
Quang, chống chính phủ; khối Việt Nam Quốc Tự của Thích 
tâm Châu, thân chính phủ Thiệu-Kỳ.

Mặt khác, một vài Tư Lệnh Vùng I có thiện cảm với phe nổi 
loạn như Nguyễn chánh Thi, Tôn thất Đính; trong khi Nguyễn 
văn Chuân và Huỳnh văn Cao thì lừng khừng. Có lúc miền 
Trung vô chính phủ. Bác Sĩ Nguyễn văn Mẫn, Thị Trưởng Đà 
Nẵng, cũng như đa số quân nhân, công chức nghe các tăng ni 
mang bàn thờ Phật ra đường làm cản trở giao thông. Phong 
trào có nguy cơ tràn xuống miền Nam làm sụp đổ chế độ.

Tướng Kỳ và Uỷ Ban Hành Pháp Trung Ương yêu cầu tôi 
(trong cương vị Tổng Tham Mưu Trưởng) đổ quân tái chiếm 
Đà Nẵng, mặt khác xin tôi cấp 20 ngàn khầu súng cũ, loại Mas 
36, Thompson,... cho Đại Tá Nguyễn ngọc Loan để võ trang 
cho các đảng phái, ở miền Trung, lập thế cân bằng với lực 
lượng Phật Giáo dang tranh đấu. Tôi đề nghị anh Loan hành 
động trước. Khoảng hai tuần sau, thấy tình hình ngày càng 
ngày kịch, tôi quyết định can thiệp.

Ý niệm điều quân của tôi là “tương kế tựu kế”. Tôi đã 
chính thức ra lệnh cho một tiểu đoàn Thuỷ Quân Lục Chiến, 
đang hành quân ở Bình Định, tập trung đúng ngày giờ quy 
định tại sân bay Quảng Ngãi để không vận về Saigon. Nơi đây 
sẽ được thay thế bằng một tiểu đoàn khác. (Tôi phải dùng mưu 
kế ấy để đánh lừa các mật báo viên của Thích trí Quang, đã 
được gài khắp các tỉnh miền Trung.)

Đêm hôm đó, đúng 12 giờ đêm, tôi đưa thêm 4 tiểu đoàn 
TQLC khác cùng tiểu đoàn TQLC có sẵn giao cho Đại Tá Ngô 
quang Trưởng chỉ huy. Các đơn vị này đã tràn vô các chùa, bắt 
giữ các phần tử nguy hiểm, dùng biện pháp mạnh giải tán các 
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phần tử chống đối có võ trang buộc họ buông súng đầu hàng. 
Cuộc hành quân này mang kết quả tức thời. Sau khi phe tranh 
đấu đầu hàng tại chùa Tỉnh Hội, TQLC dã tịch thu hàng ngàn 
khẩu súng.

Thích trí Quang lại kêu gọi chính phủ Hoa Kỳ can thiệp, 
nhưng lần này chính phủ Hoa Kỳ lờ đi không trả lời ông ta. 
(Trong hồi ký “The Budha 
Child” (Đứa Con Cầu Tự), 
ông Kỳ đã ba hoa giành hết 
công trạng về phần mình.)

* Về phần thứ hai của 
câu hỏi, tôi không thể xác 
nhận chính xác với anh về 
thiệt hại nhân mạng, nhưng 
con số mà Tướng Đôn đưa 
ra có vẻ quá lố.

* Mỹ đã không lên 
tiếng chính thức phản đối 
giống như đã từng phản 
đối thời Tổng Thống 
Diệm. Tuy nhiên, cũng cần 
ghi nhận rằng Tổng Lãnh Sự Mỹ ở Đà Nẵng thì nghiêng về 
Phật Giáo, trong khi Đại Sứ Mỹ ờ Saigon giữ thái độ thận 
trọng, nếu không muốn nói là đồng ý ngầm với UBLĐQG.

Thật vậy, năm 1963, Đại Sứ Cabot Lodge công khai ủng 
hộ Phật Giáo vì Tổng Thống Diệm chống lại việc Mỹ hoá 
chiến tranh VN. Họ muốn lật ông Diệm. Năm 1966, tình hình 
thay đổi khác đi. Chính phủ Mỹ cần giữ “ê-kíp” Thiệu-Kỳ để 
hỗ trợ cho Mỹ tiến hành cuộc chiến theo dự liệu. Do đó, lần 
này cũng chính ông Lodge lại ngầm ủng hộ chính phủ trung 
ương. Vì lý do đó, nhóm Phật Giáo “thiên tả” lúc đầu là đồng 
minh của Mỹ, nhưng sau này lại biến thành lực lượng chống 
Mỹ. 
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(Hết trích)
Lực lượng chính phủ sau khi kiểm soát được tình hình taị 

Đà Nẵng hoàn toàn, bắt đầu tiến ra Huế với một lực lượng 
hùng hậu khoảng 3 ngàn người. Các tiểu đoàn TQLC và Nhảy 
Dù được không vận từ Đà Nẵng ra phi trường Phú Bài. Để 
ngăn chận quân chính phủ, Thích trí Quang ra lệnh cho Phật tử 
mang tất cả các bàn thờ trong chùa và tư gia ra đặt giữa đường. 
Lệnh này đưọc các đoàn viên của Đoàn Sinh Viên Học Sinh 
Quyết Tử thi hành tích cực. Họ đã đi từng nhà dân ép buộc dân 
chúng phải mang bàn thờ Phật ra ngoài. Do đó, tất cả mọi con 
đường trong thành phố Huế, cũng như các ngã đưởng tiến vào 
Huế đều bị tắc nghẽn lưu thông hoàn toàn.

Lực lượng TQLC và ND từ chối không dẹp các bàn thờ 
này với lý do họ là quân nhân chỉ biết đánh giặc và dẹp loạn, 
không đụng chạm đến các bàn thờ của tôn giáo. Trong tình 
trạng như vậy, Đại Tá Loan buộc phải điều động Cảnh Sát Dã 
Chiến, không vận từ Saigon ra, dẹp bàn thờ mở đường cho lực 
lượng chính phủ tiến vào Huế giải giới các quân nhân phản 
loạn.  

Chuẩn Tướng Phan xuân Nhuận ra trình diện và bị bắt giải 
về Saigon. Đại Tá Trưởng được cử làm Tư Lệnh Sư Đoàn I 
BB thay thế C/T Nhuận. Thiếu Tướng Hoàng xuân Lãm, Tư 
Lệnh Sư Đoàn 2 BB, đưọc bổ nhiệm làm Tư Lệnh Quân Đoàn 
I thay thế Thiếu Tướng Phong. 

Vụ “Biến Động Miền Trung” kéo dài không đầy 3 tháng , 
mà Trung Ương phải thay đổi tới 5 Tư Lệnh Quân Đoàn I, đã 
tạo ra những hậu quả chính trị rất nghiêm trọng tưởng chừng 
như sắp đưa đến một cuộc nội chiến huynh đệ tương tàn trong 
nội bộ của VNCH. Các hệ quả đáng ghi nhận như sau:

*Phật Giáo, do sự bất đồng giữa Thích trí Quang và 
Thích tâm Châu, đã chia thành 2 khối. Khối Việt Nam 
Quốc Tự ôn hoà, do Thượng Tọa Thích tâm Châu lãnh 
đạo, thân chính phủ. Khối Ấn Quang, do Thích trí quang 
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lãnh đạo, quá khích, bị mất hết phân nửa lực lượng tăng 
ni, nên vỡ mộng làm mưa, làm gió, không còn khả năng 
chế ngự chính trường VNCH sau khi chế độ Ngô đình 
Diệm bị lật đổ.

Thật vậy, tù khi Đệ Nhứt Công Hoà cáo chung, đất 
nước rơi vào tình trạng “thần quyền”. Hễ vị Thủ Tướng 
nào không theo ý “thầy Trí Quang” là vài hôm sau có biều 
tình tuyệt thực, tự thiêu. Chỉ trong vòng 2 năm (1964-
1966), có tới 5 chính phủ lãnh đạo VNCH bị đẻ non và 
chết yểu, không sống quá 4 tháng. Có chính phủ chưa sanh 
đã chết, như chính phủ Nguyễn xuân Oánh. Phật Giáo Ấn 
Quang, lúc bấy giờ, đã như trở thành “quốc giáo”. Người 
lãnh đạo Án Quang, “Thầy trí Quang”, được tăng ni Phật 
Tử xem như “quốc phụ”

Lần này,Thích trí Quang bị bắt đưa vào Saigon, cho nằm 
bệnh viện tư của Bác Sĩ Nguyễn duy Tài, ở đường Duy Tân, 
có an ninh và cảnh sát canh giữ, báo hiệu tình trạng “thần 
quyền” bị cáo chung. Thích trí Quang chỉ còn ngậm ngùi nuối 
tiếc “thời oanh liệt nay còn đâu”!

* Cũng do biến động miền Trung, nhiểu áp lực chính 
trính trị buộc UBLĐQG phải tiến hành gấp việc tổ chức 
bầu Quốc Hội Lập Hiến để soạn thảo hiến pháp dẫn đến 
việc thiết lập nền Đệ Nhị Cộng Hoà. Các tướng lãnh không 
thể kéo dài độc quyền cai trị đất nước của UBLĐQG thêm 
được nữa.

(còn tiếp)
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